天空岛西部，一间房屋坐落在一片浩瀚的玉米地里，一对父子在房屋门外。父亲坐在一张藤椅上，遥望着眼前无垠的玉米地。他看上去已有四十多岁，双鬓斑白，但是身体还很硬朗。儿子才六七岁，他站在父亲旁边，手里拿着一只遥控器，正在遥控一辆玩具车。过了一会，儿子停住了手，扭头一脸天真地看着父亲，“爸爸，你为什么不逃走？”
“不，爸爸留下来陪你。”父亲伸手摸了摸儿子的后脑勺，满脸慈爱地说。
“但是，”儿子纯真的眼睛里露出一丝忧虑，“那些坏人会把你抓走的。”
“我知道，”父亲的眼睛已经湿润，他沉默了一会，缓缓道，“Sam，你现在是大哥哥了，我不在的时候，照顾好莎莎，知道吗？”
儿子懂事地点了点头。
“我走了之后，妈妈会来接你们的。”父亲又说。
“不，爸爸，我想跟你呆在一起，我讨厌妈妈身边那个凶巴巴的男人。”儿子嚷道，“为什么你跟妈妈要离婚呢？”
“Sam，看着我，”父亲慈爱地说，“我走了之后，你需要一个监护人，而妈妈就是你的监护人，你不能再像以前那么任性，知道吗？”
儿子点了点头，流着眼泪问，“爸爸，你走了之后，还会回来吗？”
“会的，一定会的。”父亲目光坚定地说。
黄昏，天空阴沉。一条宽阔的公路把玉米地劈成两半，那所房屋就在公路边。远远地，有一辆汽车在公路上行走，那是一辆警车，并没有鸣笛，因为这种地方车流少，根本不需要鸣笛。那辆警车很快来到房屋前面的空地上，停住了。两名身着黑衣的男子从车上下来，他们来到那位坐在藤椅的父亲面前。其中一个人问道，“星宇在哪里？”
“我就是。”那名父亲缓缓道。
“你就是星宇，塔希提日报的主编？”
“没错。”星宇没有否定。
“你犯了散播谣言罪，这张是逮捕令。”左边的黑衣人拿出一张纸，纸上是一些黑色打印字体，末端有个大大的红色印章。
星宇瞥了一眼，从藤椅上站了起来。右边的黑衣人拿出手铐把星宇拷住。
“不，你们不能带走我爸爸！”Sam扯着一名黑衣人的衣服。
“Sam！”星宇看着他，有些为难地摇摇头，“你要记住我跟你说过的话，知道吗？”
Sam看着父亲离去的背影，泪流满面。
星宇跟着黑衣人上了警车，那警车缓缓地离开空地，驶向公路，开始加速。
房屋门，有个小女孩靠在那里，她一直在那里。现在她终于控制不住自己了，冲出了房屋，追逐着那辆车，痛哭喊道，“爸爸，爸爸……”
星宇没有回头，他的眼泪早已黯然下落。
警车离房屋越来越远了，完全消失在玉米地里。
“你闯了大祸，你知道吗？”一个黑衣人对星宇说。
“不，我并没有散播谣言，那些都是真实的。我有照片，视频，还有日记本，这些都可以证明。”星宇严肃地说。
“也许如你所说，那件事情是真实的，但是已经过去了那么久，你为什么不让它过去呢？”
“人们有权利了解真相。”
“真相？”黑衣人冷冷笑了笑，拿出一台平板电脑打开一段视频，“这件事情已经在全国引起轰动，许多人对政府提出质疑，他们怀疑政府滥用权力，腐败成风。你看看视频里面，这一群人正在中央政府大楼前面游行示威，当然他们有一部分人本身就对政府怀恨在心，因为这些人的亲人被抛弃在环岛上面。”
视频的后面还有一段总统在大会的发言，“你们近日听到的，关于马提尼的，都是些虚假的传言，不是真实的。那位提供给塔希提日报主编虚假资料的犯人，我们已将其逮捕，并进行了枪决。我决不允许任何人诋毁我们国家的形象，也决不允许任何人破坏我们团结一起共建美好家园的决心……你们要相信政府，政府所做的一切都是为了人民的利益。”
星宇看完视频后，悲伤地问道，“你们已经杀了J，是不是？”
“是的，”黑衣人冷冷道，“下一个就是你。”
—
星宇想起一周之前，他在办公室里，有一个自称J的人来找他，J说自己手上有一份很珍贵的资料，这份资料是爷爷留下的，爷爷传给了父亲，父亲又传给了他。J说自己得了癌症，快要死了，想把这份资料给他。星宇接过了资料，他认真看了资料的每一个细节，又去图书馆查阅相关文献，最终结果使他震惊，这份资料上面的内容竟然是真实的。
在J的爷爷的日记本中，歪歪扭扭的字体记载着这样的事情：
元年1938 7月22日阴天
我不知道如何描述我现在的心情，我的手一直在抖，因为我刚刚执行了一个极度残忍的杀戮任务。这是民安党派的人做出的决定。夜里，丧失家园的可怜的马提尼人正燃起篝火，跪在地上虔诚地做祷告，完全不知道我们已经将他们包围起来。一支烟花窜上天空，啪一声绽放开来。那些马提尼人从来没有见过烟花，纷纷露出惊喜的笑容，以为是神灵给他们带来的福音。其实那是一个信号，行动的信号。我们举起枪支对他们扫射，场地上出现了骚乱，人们四处逃窜。最后，我们的子弹都用完了，又插上刺刀，继续屠杀。他们当中有些是妇女和小孩，但是这些手无寸铁的人也毫无例外地在惊恐中一一失去生命。许多逃窜的人都被抓了回来，送到一间房间里面，倒上汽油，活活地被火烧死。我看着那片狼藉的土地，看着被烧焦的尸体，心情异常沉重。我想，在往后的许多个日子里，我大概都会做噩梦。
元年1938 9月16日雨
杀戮过后，我们花了两天的时间，才把所有尸体完完全全地埋进土地里面。我相信政府这样做完全是为了马提尼人的黄金。当时两大党派的代表正在竞选总统，而可怜的马提尼就成为了这场政治斗争的牺牲品。许多人在这场杀戮之后得了抑郁症，有些人想要站出来揭露真相，可这些人最终都消失了。民安党的代表已经如愿的当上了总统。
……
元年1971 7月26日
我今年已经七十岁了，那件事情已经过去了那么久。可是，我有时候还会做噩梦，我梦见那些马提尼人从森林的泥土底下爬上来，他们可怕的眼神里充满仇恨。我有一种不好的预感，灾难不久将会降临塔希提。
—。
星宇又看了那些图片，都是些触目惊心的图片：被乱枪打死的孕妇，被刺刀捅死的小男孩，被大火燃烧表情痛苦的人。
看完这一切，他坐在办公室的椅子上，心情沉重。他犹豫了很久，不知道该不该把这些东西刊登出来。几天后，他终于做出了决定。
