136书屋 > 其他 > 硅谷钢铁侠:埃隆·马斯克的冒险人生全文阅读 > 第12章 出生地非洲:冒险无极限的基因(4)

第12章 出生地非洲:冒险无极限的基因(4)


  对于马斯克来说,这种状态却让他受益匪浅。在五六岁的时候,他就找到了一种抵挡外界干扰的方法,让他可以集中精力在一项任务上。这种能力部分源于他的思维方式。他在大脑中呈现的图像清晰且具体,就像是今天计算机软件制作的工程图纸。“就好像大脑中专门用于视觉处理的那部分——本来应该处理眼睛接收的图像,却被内部思维占据了,”马斯克说,“我现在无法做到这样了,因为有太多事情分散了我的注意力,但是在我的孩提时代,它却总能发生。你用来处理视觉信息的很大一部分大脑,被内部想法占据了。”计算机将最困难的工作交给两种不同芯片。图形芯片处理来自电视或者视频游戏的任务,而计算芯片处理一般任务和数学运算。随着时间的推移,马斯克认定自己的大脑就相当于一块图形芯片。这让他能看见世界之外的东西,并复制到他的脑海里,想象它们与其他对象交互时,会发生什么变化。“对于图像和数字,我可以在大脑中处理它们之间的相互关系并进行演算,”马斯克说,“比如加速、动量、动能为何因物体而异,这些总会以生动的方式呈现在我的脑海里。”

  作为一个小男孩儿,埃隆性格中最引人注目的部分,是他对读书如饥似渴。从很小的时候开始,他似乎就书不离手。“他每天读书10个小时是家常便饭,”金巴尔说,“如果是周末,他可以一天读完两本书。”全家人去购物的时候,经常发现埃隆中途不见了,梅耶和金巴尔就跑到最近的书店去找,总能看见埃隆坐在地板上全神贯注地看书。

  随着年龄的增长,埃隆会在下午2点放学以后自己跑到书店去,一直待到下午6点父母下班回家。他喜欢翻阅小说和漫画,后来也看非小说类书籍。“有时候他们会把我赶出来,但通常不会赶我,”埃隆说。他列举了《魔戒》、艾萨克·阿西莫夫的“基地”系列和罗伯特·海因莱因的《严厉的月之女王》(The Moon Is a Harsh Mistress),这些是他的最爱,当然还有《银河系漫游指南》。“有一次,我把学校以及邻近图书馆的书都看完了,”马斯克说,“大概是在三年级或四年级的时候。我试图劝说图书馆员帮我订更多的书。之后,我就开始阅读《大英百科全书》,这让我受益匪浅,我发现自己不知道的东西太多了,而所有的一切都在书里。”

  埃隆实际上已经将两套百科全书读得烂熟于心了——这对他交朋友一点帮助都没有。这个男孩儿有着过目不忘的记忆力,而百科全书把他变成了一个事实工厂。他总是表现出无所不知的样子。比如在饭桌上,托斯卡很想知道地球到月球的距离,而埃隆可以脱口而出近地点和远地点的精确数字。“如果我们有什么问题,托斯卡总是说,‘问那个天才少年’,”梅耶说,“不管我们问他什么,他都记得。”埃隆用这种笨拙的方式巩固了他书呆子的声誉。“他不是很爱运动。”梅耶说。

  梅耶回忆起一件往事:一天晚上,埃隆正和一大群孩子玩耍。当其中一个人抱怨害怕黑暗时,埃隆却说“黑暗只是没有光线而已”,这显然无法安抚那个吓坏了的孩子。作为一个年轻人,埃隆这种爱纠正别人的学究气,以及他生硬粗暴的做法,让其他孩子渐渐疏远他。这让他感到愈加孤独,但埃隆却以为,人们会乐意听到错误被纠正。“孩子们其实不喜欢这样,”梅耶说,“他们都说,‘埃隆,我们不跟你玩了。’作为一个母亲,我感到很难过,因为我觉得他需要朋友。金巴尔和托斯卡会带朋友回家,但埃隆从来不会,但是他愿意跟他们一起玩。可他总是很别扭,你知道的。”梅耶总是敦促金巴尔和托斯卡带上埃隆一起玩,他们的反应很孩子气:“妈妈,他很无趣。”可是当他长大之后,埃隆却对自己的兄弟和表兄弟——梅耶妹妹的儿子们,有着很深的感情。虽然他在学校里总是独处,但埃隆跟家族成员在一起时却很活跃,并逐渐承担起家族长者和领袖的角色。

  有一段时间,马斯克一家的生活还是很不错的。他们住在比勒陀利亚最大的一所房子里,这要归功于埃罗尔出色的工程生意。8岁的时候,埃隆和弟弟妹妹们拍过一张合影,照片中三个活泼健康的金发孩子在门廊上坐成一排,后院是比勒陀利亚著名的紫楹树。埃隆圆润的脸颊上露出明朗的笑容。