那年，庭院寂寞的像墓穴。月影将逝，晨露未唏，一蓑风雨菊中隐，几度荣华雪里埋。那年的飞霜堂只有一个老人和一个女孩，两两相对，悠然自得。
时光流转，如今桃李满天下的飞霜堂，亦敌不过生老病死，人生春秋。
直到无路可走、无家可归，飔然才选择回到了飞霜堂。而回到飞霜堂所闻知的第一个消息，便是司马先生卧病在床已有数月。数月来她被激流卷的难能自已，一转身，还有另外的生命，在她不曾看见的地方，默默凋零。
“为何没人告诉我！”飔然怒道。
徐映素自敬爱司马先生，此刻亦显得悲苦，“曾使人去知会程大人，可路相硬是将所有人都挡在门外，说不准惹程大人担心……”
飔然还要再行责问，般若居的侍婢走了出来，向她施了一礼。
“司马先生说，请程大人进去。”
般若居一如往日，若飔然闭眼凝神，还能听见孩提时的一举一动。棋盘静卧，已落灰尘。往日里，她举子有悔、撒娇耍赖，悔了一步又一步。更有甚者，还指着远处说是有风筝，骗得先生转过头去，她则眼疾手快的挪动棋子，将局势扭转。
先生自然看得出她的小伎俩，严词责备，一是责她不守规矩，二还责她手段太过明显，敌手一看便知。
“那要怎样的手段，才能让人看不出？”
先生摇头，“然儿，我不教你旁门左道。”
飔然垂了小脸，“我棋力不如先生，手段又浅薄，下了这许多天，一盘也不曾赢过，毕竟没趣儿。我还是练别的去罢。”
先生笑，“这又更不对，半途而废，比不择手段还可耻。”
飔然嘟了樱唇，低低的说，是。然而那盘棋她却赢了，只赢半子，她没有眉开眼笑，反而坐在棋盘边上，想了很久。半晌，自言自语，“我偷移棋子，实在粗钝无比。高明的手段，是方才装可怜，讨喜欢，才叫先生心疼起我来，故意输给我。是了，讨人喜欢，这才是‘看不出’的手段！”
往事种种，历历在目。
飔然走至司马先生榻前，已是泪流满面。她屈了膝，跪在老人床边，双肘着床，头歪在上面。一只干枯的手，抚上她的头。
“先生……一辈子，就这么过去了。我……还是没有学会讨人喜欢。”
喜欢她的人，自然喜欢，不用讨。而不喜欢她的人，再怎样声嘶力竭，终究分崩离析。
“先生，我不想别人了。以后，我只陪着先生。”
棠儿死了，先生也要死了。只剩她一个，孤单凄凉。
若先生去了，她也跟着去，可好？
“然儿……”老人声音嘶哑，他说的极慢，每个字都要付出全身的力气，“你的傻话，为师听见了……”
飔然忍不住呜咽出声，“先生，然儿一定找到最好的大夫，治好你的病……”
司马先生眼前已是一片混沌，却反过来宽慰她，“生死有命，我的时候，已经到了。”
飔然听到他轻轻吟咏，安然宁静，一生之起落，从未出口的叹息，凝于这座清明草堂，满路桃李。青年时曾为太傅，后因朝阁权斗而淡出世外，老年时却还能以学堂回飨天下，初心不改，余愿已足。
“放心不下的，唯有你。”他轻拍飔然的脸颊，“然儿，逝者已逝，生者才有千秋长安。放下执念，惜取眼前人……”
未完之句被一连串咳嗽打断，飔然心跟着狂跳，“我去唤大夫……”
司马先生止住了她，凝眉成笑，目光仿佛看向很辽远的地方，那里有白鹤青天，极乐仙境。
慈声吟诵。
“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来……然儿，我的一生，有许多故事没有来得及对你讲……这故事很长，你可不要嫌我啰嗦……”
