在公司刚刚进入破产保护程序时，米勒还专门对东弗林特生产基地进行了突击访问。他穿着一件蓝领衬衫和套头毛衣走过这家工厂，部分生产区域都已经有超过100年的历史了。他在丽贝卡·奥夫基的操作台前驻足，她现年32岁，负责油量显示器的品质管控，这些产品都将被用于通用汽车的卡车以及SUV。奥夫基靠自己在德尔福的收入来养活两个儿子和身患多发性硬化症的丈夫。“这份工作是我的一切。”她对米勒说，“我想让你知道，你给我的生活带来了多么恶劣的影响，给这里的所有人带来了多大的影响。”米勒认真听完了她的话，向她保证自己会尽力保住这个生产基地，尽管他早就知道德尔福肯定无法保留东弗林特生产基地了。“这类零部件将来一定都会由低工资水平的国家来生产，对此我们束手无策。”他事后说。米勒在早已想好要关闭该生产基地的情况下，还装模作样地对工人表示同情，这种虚伪的举动让工会官员异常愤怒。“他在睁着眼睛说瞎话，这种行径令人作呕。”工会副主席迪克·休梅克评论道。
工会从德尔福的现状看到，自己多年来最担心的正在变成现实—底特律将面临一场重大的重组。在三巨头一统美国汽车市场的年代，通用汽车、福特和克莱斯勒都致力于争夺美国国内市场。当时，通用汽车拥有自己的零部件工厂还被视为一种优势，但是好时光一去不复返。通用汽车和其他几家汽车生产商都在想方设法减少开支，在保证汽车品质的同时，尽可能选择最便宜的零部件供应商。而各种日常生产所必备的零部件—软管、扣件、线路甚至火花塞—都在亚洲或者东欧国家生产，之后纷纷涌入美国。就连墨西哥也开始压低工资，与第三世界国家抢生意了。
令美国汽车工人更加苦恼的是，底特律汽车公司的产品在美国的销售量每况愈下。通用汽车在中国、南美、中东以及非洲的业务都在蓬勃发展。但是在美国国内，这些公司的销售额在日本企业以及最近兴起的韩国企业的夹击之下，呈现出每月下滑的趋势。然而与工会相关的费用却在不断上涨，特别是退休人员的医疗保险一直有增无减。与此同时，各家公司面临的竞争也日趋白热化，尽管通用汽车的销售额可以轻易超越福特，但是依旧无法阻挡高品质的丰田和本田汽车不断涌入美国市场。这并非一场零和博弈。美国企业深陷自家后院的泥沼之中。每当公司的市场份额下跌一个百分点，数以千计的工会职位就会成为通用汽车、福特和克莱斯勒的沉重负担，让三家公司越发不堪重负。
尽管有关德尔福的唇枪舌剑仍在继续，冲突对抗也日趋白热化，通用汽车却面临着更为严峻的挑战，因为瓦格纳和公司董事会都对数量过多的工厂及工人无能为力。没有捷径可走，出路只有一条，却又充满了荆棘和痛苦。
2005年11月21日，通用汽车终于宣布公司将进行裁员。这也是自20世纪90年代初经济大萧条以来规模最大的一次裁员。通用汽车在公司总部召开了新闻发布会，里克·瓦格纳表示公司将会裁去3万个职位，关闭9家工厂—其中包括位于俄克拉何马州、佐治亚州、密歇根州以及加拿大安大略省的4处大型装配基地。关闭这些工厂会使通用汽车的汽车年产量下降100万辆，这一数字接近公司在美国、加拿大以及墨西哥总产量的1/5。办公室职员也会受到波及—第二年将会有6000个职位被裁撤。这是瓦格纳职业生涯中最为重要一次的演讲，他称之为能够防止公司面临倾覆威胁的“苦口良药”。他表示，自己绝对不会考虑申请破产保护。由于销售业绩不断下滑，公司已经无法支付员工工资以及维持工厂的运营。通用汽车可以通过裁员以及关停工厂继续生存下去。“我们的这些举措并非是为了减轻公司负担。”他说，“我们是为了让公司的业务走上正轨。”
但是通用汽车怎样才能裁去3万名工人呢？工会能够利用合同从技术上保护这些职位。一旦工厂关停，工会的工人就有权将自己的员工关系转入所谓的职位银行，这样失业工人可以继续领取几乎全额的工资，直到其他工厂有新的职位可以让他们上岗为止。瓦格纳非常慎重地对细节进行了模糊的表述，称裁员将在未来三年内分步骤逐步展开，方式包括工人主动离职，提前退休，通过现金买断裁员计划来说服工人主动离职等。“我们不会在接下来的几天之内就裁掉3万人，”他说，“我们会循序渐进地展开相关工作。”
大规模的买断计划是非常昂贵的，同时也需要事先得到工会的批准。盖特芬格对此方案毫无兴趣。“这个方案如此不公，我对此感到失望，也深感工人的不幸。”他评论道。他已经在医疗福利上按照通用汽车的要求做出让步，史蒂夫·米勒也在德尔福耀武扬威。现在瓦格纳又开始用蹩脚的理由宣称，通用汽车面临的困境都是工会造成的，难道真的要自己打落牙齿和血吞吗？“通用汽车市场份额下降，责任并不在工人或者工会。”这位工会主席说，“他们今天宣布的方案将会让真正的罪魁祸首得不到应有的惩戒。”
瓦格纳的言论依旧十分克制，他承认此次大规模裁员是一个“非常困难”的决定，同时也强调自己也意识到此举会对工人以及他们的家庭造成灾难性的影响，但是别无他法。他的时间所剩无几了。通用汽车已经无法再用诸如好日子就在眼前了，市场马上就会反弹，或者鲍勃·卢茨及其团队开发出的新车将一举扭转多年来汽车销售颓势之类的幻想来自欺欺人了。而现在公司又有来自克科里安和约克的觊觎，华尔街也在质疑它的一举一动，瓦格纳必须尽快做出一些成绩来。公司的命运危在旦夕。他需要直面困境、深谋远虑同时又要对公司充满信心。然而在这种情形下，他往往会被视作不识民间疾苦、不能体察民情的冷酷无情的人。平常与瓦格纳共事的同事私下都一直评价他是一个热情而且善解人意的人，这位“好好先生”会在员工过生日的时候亲自发送生日祝福的电子邮件，也会经常关心员工的家庭情况。然而在整个通用汽车公司内部，瓦格纳似乎一直没有能够有效地展现出高效的领导者所必备的朴实无华的情感因素。如果他从来都没有真正关心过公司里的员工，这些人又怎么会相信他呢？
每年圣诞长假开始前，通用汽车都会专门在底特律举办一场媒体派对。这场派对从来都不是为了纯粹的娱乐，而更像是一场社交活动，能让记者和编辑与公司高层近距离沟通。口无遮拦、能说会道的卢茨往往都是整场派对的中心人物，他几乎对所有的话题都来者不拒。不过这一年，连卢茨也意识到了通用汽车面临的困境。他专门为自己和其他诸位高管打印出了许多小卡片，上面罗列了一系列如何应对媒体的小贴士。“如果有人问及一些问题，你不应该回答、不能回答或者不想回答，你大可以礼貌地拒绝就这个问题展开讨论。”卡上写道，“关键在于不要表现出任何抵触情绪。”不过，在卢茨将卡片上的条款向一群记者阐明之后，他还是非常兴奋地和记者们展开了彻夜长谈。
瓦格纳在应对媒体方面并不需要任何指导。一直以来，无论在什么情况下，他都会非常严格地控制自己的言论。他绝不会泄漏或者透露任何超出官方辞令的言论。但是这天晚上，发生了意想不到的情况。一个尖锐的问题不断地被提及。那些受通用汽车疲软现状的影响而被裁掉的员工应该怎么办？当他告诉那3万名员工，他们必须放弃自己的工作来拯救通用汽车时，他的内心感受是什么？就在这一刻，瓦格纳自我克制的盔甲出现了裂痕。
“你们指望我说什么呢？”他脱口而出，“让我直接告诉他们我完全不关心他们？还是说关闭这些工厂让我伤心欲绝？我们这么做的目的并不是因为我们喜欢这样做。你想让我为此感到难过吗？事实上，我本来就很难过。”
通用汽车公关部门的工作人员听闻此言后，不由得面面相觑。而围在瓦格纳身边的媒体人士也用充满怀疑的眼光看着他。瓦格纳突然意识到了自己的失态，迅速地平复了自己的情绪，然后指出提问的记者犯下了一个大忌：提问不得针对个人情绪。
“拜托了，这样做很不公平，”他说，“你们知道得比我多，为什么还要问我这个问题呢？”
* * *
2006年1月10日，汽车分析师年度聚会在通用汽车文艺复兴中心的万豪酒店宴会厅举行，大家都在期待主讲嘉宾的到来。底特律车展一般都以推介新产品为主，一周以来也已经展示了许多新车型。但是这场聚会的影响力远远超过了一切。
当杰里·约克偕夫人伊莲娜一同步入宴会厅时，六七位摄影记者马上把他们二人团团围住，闪烁的镁光灯一直追随这对夫妇，将与其他人握手问候的约克笼罩在一片白色的光亮之中。伊莲娜·约克不禁开始奇怪，自己的丈夫什么时候开始变得那么有名，像一个电影明星一样被人关注了。这真是戏剧性的一刻，约克不仅打入了通用汽车的后院，还将第一次向外界介绍克科里安的这项投资计划。他必须借此机会向世人宣布，有一种更好的方法能够拯救通用汽车的未来。在他的演讲结束之后，汽车行业里将没有人—即使是里克·瓦格纳—敢说自己没有听过他的意见。
他的演讲主题是“处在十字路口的通用汽车”。在鸦雀无声的宴会厅里，约克说，德尔福的危机仅仅是个开端，通用汽车以及整个美国的汽车工业都处在一个令人担忧的十字路口。“错误的前进方向，”约克说，“就是有人还以为‘更高品质的产品’和‘成本削减’能够解决一切问题—即这些企业、它们的员工以及工会几乎像往常一样，继续从事其他方面的业务。”
这些举措是远远不够的，他说。而“正确的前进方向”需要公司进行变革，重大的变革。“所有过时的业务运营模式都必须重新审议。”约克说，“我们必须认识到，一些在过去几十年里可行的模式，在如今的经济环境下将完全无法继续实施。”尽管他在演讲中只有一两次提及瓦格纳，但是他的观点已经无比明确而清晰。约克指出，如果通用汽车的高层不能马上将公司转入所谓“危机模式”来运营的话，公司将会在1 000天之内资不抵债。如果公司无法及时做到这一点，通用汽车就将会像众多钢铁、铁路及航空公司一样：走上破产道路。
他的语音抑扬顿挫，就像一个牧师在布道一样，掷地有声。他不能惊慌失措，也不能知难而退。公司必须出手萨博以及悍马这种已经无法养活自己的品牌；裁减多余的运营业务，只留下核心部分；把股东每年2美元的股息减半；削减公司高收入者的薪资—从公司的董事会成员以及高层管理人员开刀；更为重要的是，要将“责任宗旨”和“紧迫意识”贯彻到企业当中，让大家都形成一种时不我待的意识。约克向大家展示了面临的挑战，挑起了蕴藏在底特律深处的那种自豪及热忱，因为这里毕竟曾经是全世界活力最为充沛的汽车工业发动机。约克指出，冷眼的旁观者都认为，逝去的一切都已经一去不返了，底特律的辉煌时光早已成为历史，美国汽车工业已经遭受了致命的打击，并且正在走向彻底的毁灭。
“但是我们还有能力证明他们是错误的吗？”他说，“我们能不能抓起方向盘，确保整个行业从此走上正确的发展道路呢？我认为我们能做到，否则我今天下午也不会来这里讲话了！”
他演讲结束后，掌声震耳欲聋，就连通用汽车高管们也为他鼓掌。摄制组和记者都排起了长队，依次对他进行采访。约克非常兴奋，脸上也露出了满意的微笑。他在当天晚些时候向自己的太太描述：“我早就知道自己一定会引起他们关注的。”
