第128章：死亦相依

尽管我们不会在意男女婚前的交往，但卓叔叔和阿妈的故事太过离奇，我没敢告诉家人。不过后来莲说，她告诉过奶奶，她说奶奶当时只叹了口气，说了句“要想堪破情关，难啊！”

按照活佛算的时辰，我们出发，只说去拍照。

天刚蒙蒙亮。没有阳光，冷洌的雪风吹在脸上，有些刺疼。

扎西背着烧香用的柏枝和杜鹃枝，把自己的狐狸围脖解下来套在我脖子了。莲和卓一航跟在后面，不时跺着脚。

小村庄极安静，偶尔有一两声狗叫，也是懒洋洋的不成调子。冬天男人们无事可干，都会睡到日上三竿，习惯了早起的女人们在冬季里，可以延迟一两个时辰端上青稞酒。

先去了山腰的小寺庙。也不知寺里有人没人，大门紧闭着。我们无意进大殿，而是绕着寺庙转了一圈。这是习惯，也是仪式。虽说卓叔叔只是骨灰，我们仍按天葬的仪轨来进行。

在此我再啰嗦一下。按照传统习惯，女人是不能上天葬台的，具体原因我也不清楚，问过老人，他们说是“祖辈的规距”。在我们这儿，“祖辈的规距”足够压到一切了，还需要什么理由呢。卓一航说，卓叔叔是汉人，在汉人的习惯里，儿女双双送孝对死者是最大的安慰。阿妈是卓叔叔爱及一生的女人，我也就如他的女儿一般。

转完寺庙，扎西在香炉前煨了第一道桑。我们四个站在炉前，看袅袅的青烟渐渐升起，直直向上曼延，仿佛阿妈在青烟的另一边含笑。

顺着山道向上走，弯弯曲曲的羊场小道，在此走了十几年，每一个弯道都极熟悉，闭上眼睛都能想出它四季的样子。每年的五六月，山路两边的灌木丛会开满黄花，带小刺，摘下嫩的一段编个花环戴回家，阿妈就会说“我的卓嘎今天很漂亮”，然后搂我入怀，有时会自言自语的说：“麦，花又开了！”然后久久不语。冬天，我砍上一捆柴下山，阿妈会帮我拂去头上的雪，偶尔说上句：“麦，下雪了。”

那时的我懵懵懂懂的不知阿妈眼底的忧伤为何如此深重？此时想来，花开花落都会触及母亲心中的思念，大自然的每次变化都会让她更加牵挂远在天涯的爱人。

年年月月，如永不停歇的江水，从来不曾停止过。

阿妈，她用了多大的恒心，把责任背于身上。她又用了多大的毅力，把思念藏于心中。

爱，原来是要穷其一生的。

走进灌木林，黄的叶、干的枝，年年如是。“夏天这里会有各种磨菇，阿妈常常带我来捡，还能告诉我磨菇的汉语名字。小时候我一直奇怪，阿妈怎么知道磨菇的汉语名字呢？阿妈从没跟外界接触过啊，最远不过就是去了县城。现在想来，肯定是卓叔叔告诉她的，他们那时是不是常上山捡磨菇呢？”

“我听父亲说过，他说你阿妈很爱吃他烧的大脚磨菇。父亲每次去看她都带部队的红烧罐头，用罐头烧的磨菇是你阿妈的最爱。”卓一航说，莲翻译着。“父亲为了让你阿妈冬天也能吃上磨菇，就夏天采了晒干贮藏起来。在内地，父亲身体好的时候也做这道菜，每次吃时都叹气，说没有西藏的味道了。”

出了灌木林，发现扎西不见了，正要喊时，发现他从另一边钻了出来，手里捧了些干磨茹。

“我夏天采的，放在山洞里忘了拿回家。”他嘿嘿地笑着，憨厚老实。“刚才听你说阿妈喜欢，嘿嘿，拿去给他们。罐头嘛……”他小心地对着我说：“暂时没有，咱们下次买了再给他们送！”

听他说完，我们都怔住了。

卓一航上前，抱了抱扎西说：“谢谢你，兄弟！”扎西憨憨地笑。

莲却转了头去，泪水盈眶。

我走过去，接过扎西手里的干磨姑放进怀里，感觉眼里热热的。

顺着山际往前走，晨曦开始慢慢露了出来，东边的天空渐渐发红，周围群山层层叠叠，白雾在山谷里来回涌动。当第一抹光线终于冲破了云层，把四个剪影定格在金色的山岗上。

扎西在四面煨起了桑烟，我把磨姑放在桑堆上，不一会儿，便有一股清香的味道弥漫开来。扎西在桑堆上放上糌粑，再酒上青稞酒，让桑烟更浓郁。

卓一航跪在天葬台中央，朝着太阳的方向磕头。我也过去，学着他的样子，磕了三个头。

然后我们相互搀扶着起来，对看了一眼，一起打开骨灰盒，把骨灰一把把取出，洒在大青石上。

“阿妈，卓叔叔来陪你了，你高兴吗？”我说。

“爸，回到你梦想的地方，去找你心爱的女人吧！”卓一航说。

透过桑烟、透过阳光，骨灰飘飘洒洒，慢慢落下……

此情终于尘埃落定，变成永恒！