门在背后一关上，青田立时就明白了。但见夜灯昏惨的内室里设着香案，上置香炉香盒，东边是酒注酒盏，西边是火炉火筷，一应祝版、盥盆、帨巾齐全——是个祭堂。她有些后悔贸然闯了来，只见齐奢一身素服地坐在只蒲团上，情绪寡淡地瞥了她一眼，“坐。”
青田讷讷地拉了只蒲团错一拳在他后方坐下，他掉过头，就背对着她一字一字地讲起来：
“这就是我亡妻的牌位，旁边一座是我儿子的，之所以空无一字，是因为我这个做父亲的还根本没来得及给他起名。我甚至连他的长相也记不得了，只记得最后他浑身都布满了天花的痘疮，溃烂得和襁褓黏在一起，稍一碰就撕心裂肺地哭，就那么哭了几天几夜，直到再也哭不出声。我的王妃就把自个的脸贴在那烂成一片的小脸上，哭着说全怪她没把孩子照料好，全是她的错。我嘴里含着千百句劝慰之词，譬如‘不关你的事，是我那奸狡的皇兄下的毒手’，譬如‘都怪你那蛇蝎心肠的亲妹子’，譬如‘天命难违’——可我一个字也说不出口。你猜为什么？”
灵灯的火舌嗤嗤舔动着，恍如雨正疾、风正凄，有几不可闻的低声幽鬼般狺狺而诉：“因为我知道，”齐奢笑起来，令人毛骨悚然的笑声，“我知道！从下人捧着那件百衲衣，说是皇长子侧妃送来的贺礼那一刻我就知道，衣裳是染过毒的，我也知道这一定是父皇的授意。我太了解我父亲了，假如他除不掉这孩子，那我们一家三口谁也别想活。所以我就那么缄口不言，眼睁睁看着王妃面含微笑，亲手给我们的世子换上毒衣。既然当时我什么都没说，现在，我怎么有脸同她说什么？我任由她一个人在那里哭，到最后，我觉得再多听她哭一声，我就会亲手割掉自己的耳朵。我躲了出去。第二天，我回来一推门，就看见她双脚悬空地挂在梁上，地下是一滩失禁的尿渍。多少年过去了，直到今天，有时我还会害怕推开门，门后将出现的一切。”
一段幽深、漫长的沉默后，齐奢继续，口吻极端地阴冷而沉静：“我从未梦见过她和孩子，一次都没有。我试过降神、试过通灵、试过扶乩，什么都试过，她就是不肯带孩子来见我一面。她恨我，永媛她恨我。”
青田第一次听到齐奢亲口说出他亡妻的小字，她曾以为，那语气应如落入小轩窗的明月光，含着茫茫的温柔与惆怅，但这却并不是月光的重量，这是死者真真实实的尸重，死沉死沉地拴在他舌尖、坠在他身上。她感到两道冰凉的眼泪从自己的面颊切下来，是切肤之痛，痛彻心扉。
灯影将他的影子映了遍地，黑暗、缭乱而破碎。“青田，很抱歉，我和你那位状元郎只是一丘之貉。”
青田的眼前出现了幻象，仿佛望见乔运则正坐在她自己的灵前，一肤一发触手可及。久久的震动与追索后，她抹去了面上的泪痕，语调泰然而坦诚：“三爷，无数虚与委蛇间，我只动过两次真情，一次为他、一次为你，你们二人的确有相似之处，但完全是两种人。一个分明是自甘鄙行，却口称无奈、推诿祸心；一个实属被逼上绝路，却直揽罪责、一己承当，其中的高下乃云泥之别。”她将整间暗森森的灵堂含英咀华地环视一圈，“我能够觉出，那人心里也有间这样的屋子，他却永远不肯让我知道，但你会打开门，请我进来坐。”
青田凝住了目光，她深知并非是坐在园中不起眼的一处殿阁内，而是坐在齐奢的心房中那最为讳莫如深的一间。他拧过脸来，她直迎他的视线，双眼一瞬不瞬，“你既曾赞我是莲花，便该晓得，‘出淤泥而不染’，那就先得在烂泥里扎根。我不得不蜷在泥里头的日子，抽得我最狠最疼的不是妈妈的皮鞭，是我自个的良知。它在深夜里指着我叫骂时，我也曾恨不得割掉自己的双耳。我知道，良知总是对的，但在良知和你之间，我站在你这边。”
白纱灯的几笼灯光在齐奢线条深刻的面容上不停地闪动着，青田眼光澄澈地睨着他，悬悬相询：“我能给王妃娘娘上柱香吗？”
他像是禁不住照影般轻眨了两下眼皮，点一点下巴。
她撑手从坐垫上起身走去到幔前，拈香阖眸，双唇静默地开合着，“王妃娘娘在上，贱妾青田虔诚祝告，贱妾命薄，终身不能生养，难以领会母亲丧子之痛，然而贱妾平生至痛乃质本洁净却堕入娼门。敬禀娘娘在天之灵，贱妾宁愿苦痛轮回、世世为娼，只求娘娘宽恕王爷，保佑王爷皓首苍颜，福乐延绵。”执香躬身三拜，奉于祭炉内。
齐奢望着她，比起之前吓人的阴郁，情态已恢复了几丝生气，“叨叨咕咕半天，说什么呢？”
“女人间的话，爷们儿少问。”拿捏妥当地浅浅一笑，且告且退，“我先出去，不打扰你了。”
等在廊下的照花见青田出来，忙替她掀开了厚毡轿帘。几盏鎏银灯在轿前导路，灯光越缩越小，终至小作了一点盈盈香头。
灵堂里，齐奢依旧直直地看着，看青田所献的那炷香在前妻永媛的牌位前一分分燃烧着。在这梦一样的遭遇里，是它在证明，不仅当真曾有个血肉真实的人能走进他心房，陪他一起坐一坐，并且还能在这最森暗的一角里，留下一点微微的光亮。
8.
光阴如驶，日月如飞。到十一月五日这一天，北京城终于迎来了今年迟到的头雪。鹅毛大的雪片飘飘洒洒，不出半日已使得天地一片纯白。
红墙金脊的紫禁城亦成素裹银装，慈宁宫中，西太后喜荷的半边脸庞映在雪光里，两眼痴迷地眺望着窗外，直到身后的一阵急步将她由迷思中唤醒。
喜荷急切地回过头，“怎么样，来了吗？”
她身边的赵胜也将手中的尘扫猛一拂，“说话呀全福，太后问你呢。”
阶下是个穿着六品补服的年轻太监，一张瘦瘦的狐狸脸，鼓鼓一对金鱼眼，笑起来眼泡一眨一眨，“来啦，来啦，启禀太后，皇叔父摄政王觐见。”
一道极其嫚丽的光穿透了喜荷背雪的容颜，她疾走几步上殿，在层层的帘幕后举眸笑望，“请。”
片刻后，她就见一道高大的身影俯首跪低在帘外，“臣齐奢叩见圣母皇太后，恭祝皇太后金安。”
仿若是有无数欢欣的泡沫涌起在喜荷的嗓子眼儿中，她用轻悦无比的声音说：“摄政王平身，赐坐。赵胜和全福在这儿侍候，其他人散了去吧。”
左右纷纷退去了廊外听候招呼，赵胜和全福也离了内殿，把守着门户。那全福谄媚地笑着，悄悄靠过来，“师父，太后娘娘就这么与摄政王爷单独待在里头，难不成真像外头那歪话传的‘风流亲王卧龙床’？”
“嘶！”赵胜高高地挥起了巴掌，轻轻落在全福的腮帮子上，“啪”一下，“我说你进宫也一年多了，怎么教你的规矩就是记不住？你甭以为这还是在老家由着你胡吣，你娘要不是我亲表姐，就凭你刚才那句话，我早叫人把你拖出去杖毙了！这什么地方，啊？这可是紫禁城。不该讲的，一句都不许乱讲。”
“嘿嘿，表舅别发火，全福知错了，再也不瞎说了。”
“叫‘师父’。”
“哦，师父。”
“站好喽！”
“是、是，师父。”
二人身后紧闭的殿内，珠箔银屏迤逦开。喜荷步步生香地悄下丹墀，她身着杨桃色的五彩凤凰通袖长衣，下曳黄红双色金缕长裙，一道碎宝挽臂彩光绚烂。头上是金镶蝴蝶闹纷纭挑心，两边一对金龙掩鬓，遍插着十余啄针，脑后累珠压鬓钗，更添一对连理金花。甜红的胭脂腮上浅、唇边浓。在这样的寒冬中，这样丽如三春夭桃的装扮花费了喜荷整整数个时辰，可临到头，她兴冲冲的脚步却被一声败兴的称呼中途截断——
“太后。”他这样唤，自座上拘束地起身。
喜荷愣一下，再次露出甜甜的两点笑涡，“没别人，姐夫还叫我‘太后’？”
齐奢避开了女人拂向他胸口的手，向后退半步，固执道：“太后。”
喜荷的身体开始变冷，笑容亦冷却，“摄政王。”
“臣在。”
“看着我。”
齐奢不得已地调目对视，喜荷审视着他，两丸浓黑的眼眸饱含了气愤怅怨，“自我病愈后，六月至今整整半年，三番四次地召你入见，你却屡屡推脱，为什么？为什么躲着我？”