黔北农村以前的房子外观大多都是差不多的，房子的旁边通常会有一些盈余空地，叫做“山尖”。通常用来堆放包谷杆和柴火，家境好些的会在山尖上搭一个木架子盖上草棚遮雨。
我家山尖上是大路，所以没有堆柴火也没有搭草棚。我家山尖上有一棵古老的梨子树，比我家的房子还高出一截。
梨子树的树干有一些倾斜，往上才是直立向上。梨树下有一大丛芭蕉，这里是我们小时候的乐园。
我们几个孩子会爬到树上，坐在树叉上眉飞色舞的争辩小说的故事情节，人来疯一样大声唱歌，摘下没熟的梨子扔树下路过的人。
隔壁的八十多岁的幺老祖婆是我唯一见过的裹小脚的女人，弓着背拄着拐杖一步步挪。我们在树上疯得太过的话，幺老祖婆会出来喊我：
“蛮子呐，快点下来，来帮我箅脑壳，虱子多呐。”
我得乖乖的溜下树跟着幺老祖婆回去，等她在凉椅上躺好了，拿木篦子帮她箅头，找到虱子或者虱子卵就用两个大拇指甲盖掐，哔哩啵咯嘎嘣脆。
幺老祖婆也会叫我帮她剪脚趾甲，她的脚趾甲都是往里弯，紧贴着肉，每次都是强忍着酸味小心翼翼一点点的剪，剪完一个一个指头就喊：
“老祖婆，你看要不要得。”
她用手摩摩：“要得的嘛，蛮子。”
那个年代的老人，尤其是高寿的老人，很少生病的，幺老祖婆身体就很好，从来都不生病。直到她死去，都是安详的离开，像是睡着了。
幺老祖婆临死的时候是中午，她说想吃鸡蛋花，大婶烧了开水，打了三个鸡蛋放好白糖，端过去喂她吃，吃到一半就睡着了，再叫她的时候怎么也叫不醒，于是叫我公我爹过去，不大一会周围的邻里亲人都闻讯赶来，又安排人分头去通知老人的三个出嫁的孙女。
幺老祖婆一直气若游丝，直到嫁得最远的三姑赶到床前喊了一声：
“婆，我回来了。”
幺老祖婆才睁开眼睛，挨个看了看床前的人，伸手摸了摸我的头，才闭上眼睛离开。
那时候的我不知道死亡是什么，也不懂得亲人逝去的忧伤，只是看大人们全哭成一团，也跟着哭了，哭得很伤心。
然后看到我三伯拿了一串鞭炮往外走，我也跟着三伯来到门外，我小小的脑袋里印象中只有过年才有鞭炮放的，我问三伯：
“三伯，为囔放火炮嘛？”
“蛮子，幺老祖婆死了，这个叫落气火炮呐，以后你娃儿就没得幺老祖婆喽。”我看到三伯眼睛分明红红的。
第二天早上我母亲拿过来一条白布往我的头发，用一条麻绳拴住的时候，我又哭了，因为三伯说我再也没有幺老祖婆了。
这是我人生中第一次经历死亡，我公说幺老祖婆去了阴间，我老祖我婆都在那里，有一天他也要去那里，在生的人每个人都会有一天要去那里。
我不懂，我问我公：
“为囔全部都要去那里嘛？那里好不好耍嘛？我都没看到过我婆，她为囔不来看我嘛。”
我公使劲给我后脑勺一巴掌：“狗日的，问得多。”
堂屋里靠墙的地方摆了两条高板凳，上面放了棺材，幺老祖婆就睡在里面，穿着光鲜的古怪的衣服，脸上盖了一张钱纸。棺材上面盖了一张床单，下面的地上用萝卜插了三炷香，点着一盏油灯。
我公把我拉到这说：“蛮子，你看好了，这香烧完了就换了，这灯不管怎样都不能让它熄了。你就一直在这里看着哪里都不要去啊。”
我迷迷糊糊的点头应了，搬来个草墩（用谷草编的凳子）坐在那，眼睛一眨不眨看着油灯。
长大后才知道我公是叫我给幺老祖婆守灵呐。
一会进来一堆妇女，各自找了个缝隙，有趴在棺材上的，有蹲在椅子角的，有坐在椅子上的，一人拿一条毛巾，酝酿一会呜呜咽咽大声哭了起来：
“我的婆啊……你为囔就走呐啊……”
抑扬顿挫，我一句也听不懂，只听得头皮发麻，鼻子直发酸。
到夜里，道士先生开始摆上香案，敲锣打鼓唱经。我都不知道这么喧闹的环境我是怎么睡着的，也不知道谁把我抱回家了，醒来之后已经是第二天。
幺老祖婆死后很多年我都不敢去幺老祖婆睡过的房间，每次从那房间的门口路过，都会头皮发麻，背心凉飕飕的，赶紧急匆匆的跑开。
第一次对死亡充满畏惧，也第一次知道死亡是如此的神圣，不容侵犯，也第一次知道死亡如此不可预期，无可抵抗。那时候小小的心灵里觉得，大人们都在死亡面前如此肃穆地膜拜，痛哭。
也正是从那以后，我再也不去爬山尖上的梨子树，心里觉得也许幺老祖婆不喜欢我爬梨子树，才会每次我爬树的时候都出来喊我下来。