从沈渝的生日会上提早出来，傅北辰没有回家，而是去了自己的公寓。
他的公寓不大，装修也简单，质朴无华。傅北辰对物质生活一向没有过多的追求，从来是温饱即安。而平时多数时候，他都住在父亲那快被书籍淹没的屋子里，这边的公寓包给了一位保洁阿姨，每周清扫一次。所以偶尔他过来住的时候，公寓里也是干干净净的。
开门进屋，傅北辰没有开灯，一路走到沙发边坐下。黑暗里，他有些疲惫地叹了一声。刚才沈渝或有意或无意的提问，触动了他心底那封缄已久之地。此刻，他的眼前不停闪过那一袭白裙，惊涛阵阵，山石磊磊，以及那一纵入水时决绝的眉眼。
从包里摸出了一小瓶安定，傅北辰熟练地倒出两粒，用水吞服。他没有骗人，最近连着几日，又是梦境不断。这个梦，他已十分熟悉。二十多年来，即使每次梦到的不尽相同，但他明白，这些情节加起来是同一个故事。他想过找心理医生，但终究觉得事情过于荒诞而没有向任何人吐露。安定是他经过长期实践找到的唯一可以让他放松入眠的方法。虽然睡醒后，头总会有些昏沉，但总好过被支离破碎的梦魇纠缠一整夜。
他曾试想过，赵珏是否与这个梦有关联？因为她在海边对他说的最后一段话，正是他梦中瓶上的《秋风词》：“入我相思门，知我相思苦，长相思兮长相忆，短相思兮无穷极，早知如此绊人心，何如当初莫相识。”她纵身入海，那满目的惊涛与梦中的烈焰是如此相似地动人心魄。
而如今，他已能确定梦跟赵珏无关……
对于赵珏，他一直有种“我不杀伯仁，伯仁却因我而死”的内疚。但心底另一种更深层的情愫，他越来越清楚，不是因为她。他一直说不清那是一种怎样的情感，直到那天回家，他父亲的音响里传来了《长生殿·哭像》中的一段唐明皇哭贵妃的唱词：我当时若肯将身去抵挡，未必他直犯君王，纵然犯了又何妨？泉台上倒博得永成双。我如今独自虽无恙，问余生有甚风光？只落得泪万行，愁千状，人间天上，此恨怎能偿！
他那刻站在客厅里，完全迈不开脚步，五脏六腑仿佛都被这唱词影响，产生了共振一般，心口紧紧拧着。
这种感觉，跟他对梦中人的，是何等相似。
是悔恨，是不舍，是思念……
他越来越相信，那是自己前世的记忆。他不得不信。
傅北辰按了按涨痛不已的太阳穴，打算去洗漱下，然后依靠药效去试着入睡时，电话响了，他拿起放在包边的手机，是他父亲的来电。
“爸？”
“嗯……不是去沈渝生日会了吗，周围怎么这么安静？”傅教授的声音中气十足。
傅北辰强打起精神回道：“有些累，就提早走了。我今晚在自己公寓这边睡了。您有事儿？”
傅教授说：“倒也不是什么大事。上次《传承》那个小编辑程园园，你还记得吗？”
听到程园园，傅北辰神思清醒了大半，“她怎么了？”
“你紧张什么。”傅教授呵呵一笑，道，“我刚给她打电话，可小姑娘关机了。她约的稿子第一期我写好了，不如你明天帮我给她送过去吧。你有车，来去也方便。”傅教授写稿，从来都是手写的。
傅北辰想到自己正好也有点事要去她的单位，便道：“好，我明天一早过来拿。”
谁知这一夜，安定只是让他快速地入眠，却没能阻止梦境的侵扰——他觉得自己一直低着头，跪在一个很大很暗也很冷的地方，而他的头顶一直有一道目光。
他慢慢地抬起头，却看不清那人的脸，只觉得，他一直在笑。
“圣上手谕，故翰林学士承旨傅俊彦嫡孙傅元铮，忠孝有加，礼义兼备。三代尽忠效国，有家风传世，福泽荫及子孙。故铮文采不凡，武略出众，遂成栖凤之才……”这一道对于天下所有男人而言都是无上荣耀的婚旨，他只听得手脚冰凉。
花园中，有松有柏，其间还有初开的瑞香。
“六郎，你升官了？”一道娇俏的女声。
听到这道声音，他的心中先是一喜，又是一紧。
“嗯。”他闷声回答。
“怎么你一点都不开心？”女声安慰道，“我知道你一直以大父为榜样，可是大父做到翰林学士承旨之职的时候，已过天命之年。你还年轻嘛。”
“嗯。”他背过身去，连看她一眼的勇气都没有。
“爹爹说，等我们成亲的时候，我可以亲手为自己烧几窑瓷，作为嫁妆。我已经想好了，我要做一个……”
听到这里，他已泪如雨下。
园园一早起来，就发现手机没电了，到单位充上电开机，发现昨晚有两通来自傅教授的未接来电。园园暗叫一声糟糕，正要给傅教授回电话的时候，张越人进来了。他今天还是一身亚麻的短衫长裤，一向颓废的造型没变，只是眉宇间的沧桑感更甚了些。园园看着他，等他走近的时候，她站起身准备打招呼，张越人却只是微微地向她点了点头，便径直走向自己的办公室。
园园不由暗想，主编大人这是怎么了，如此落寞？手边的座机突然响了。
是前台的电话，说有位姓傅的先生找她。
傅？园园脑子一转，呀，昨天没接到傅教授的电话，难道是老人家今天亲自送来了？
“麻烦你告诉傅先生，我马上下去接他！”园园挂了电话，飞一般地冲向了电梯。
看到傅北辰的时候，她惊讶地张大了嘴，“是你啊。”
“你似乎很失望。”傅北辰望着她，淡淡笑了。
“我以为是傅教授来送稿子，那我这罪过可就大了。不过，你来，我同样罪孽深重啊。”看着他的笑，园园忽然想到了昨晚那条短信，虽然是游戏，但还是让她有些心跳加速。
“那请我上去喝杯茶赎罪？”
园园收敛心神回道：“请喝茶当然是可以。可是，我怕主编看到你，然后知道了你是来给我送稿子的，搞不好一怒之下会把我给劈了。”怠慢作者，还累及作者家属，此家属还是鼎鼎有名的人物。
傅北辰认真地说：“放心，我不会揭穿你。我有事要找你们主编。”
“真的？”园园心底自然十分信任他，但表面上还是故作疑惑地看着他，“你认识主编张越人？”
“不认识。”
园园一时无语，最后恭恭敬敬地请道：“走吧，傅专家。不过事先说好了，我那儿可没有好茶。”
傅北辰跟在她后面。他突然间觉得，这些天心里黑压压的阴霾，似乎一下子都消散了。
到了办公桌前，园园火速收起傅北辰递过来的稿子，然后拿出茶叶。她不想用一次性茶杯给他泡茶，正巧之前买杯子时赠送了一个，还没用过，园园便去把杯子洗了，给傅北辰泡了茶。
傅北辰端起茶杯，往里看去，发现里头的材料真是不怎么样，大叶子、粗梗子，像是随便从草堆里抓了一把就拿来用了。但他还是很给面子地尝了一口。
看他皱了下眉，园园乐了，“跟你说了，我这儿没有好茶。不过，你可别小看这茶，净善大师说了，这是他自制的禅茶。”
“净善大师？”傅北辰疑惑道，“这是哪座宝刹的大师？没想到你还有佛缘，之前倒是小看你了。”
园园神秘地笑了，“净善大师可是位高僧，轻易不见人的。他说这禅茶可是他招待贵宾用的。我也才得了这么一小罐。我可听傅教授说过，你很会品茶。刚才那一口，你可品出了什么？”
傅北辰居然无言以对。他带着笑看着面前的女孩子，温声说：“我道行不够，暂时还品不出什么门道。对了，感冒好了吗？”
“嗯，差不多啦。”
傅北辰端着茶杯站起来，“那就好。好了，我要去找你的主编谈事了。”他下意识想伸手碰一下她的头，随即克制住，已伸出的手落下，轻轻拍了拍她的肩，转身要走。
园园问：“咦？茶……”
傅北辰说：“这么好的茶，让我再品一会儿吧。”
园园笑出来，“好吧，你慢慢品。”
傅北辰到了张越人的办公室门口，礼貌地敲了三下。
“傅先生跟程园园很熟？”互相自我介绍之后，张越人看到坐在对面的傅北辰手里捧着的茶杯，问了一句。
“我们……算是亲戚吧。”傅北辰礼貌地一笑。
“哦？”
“关系已经很远了，说起来拗口，就恕我不介绍了。”傅北辰说着，从随身的包里拿出了一样用报纸裹着的物品。打开后，是一对非常精巧的瓷鸳鸯。这对鸳鸯身上的釉色变幻十分奇特，看起来活灵活现，栩栩如生。
“原来，高翎竟是托了傅先生您帮我修补这件瓷器。”张越人小心翼翼地接过瓷鸳鸯，细致地看了又看，继而赞叹道，“这样的‘鬼手’补瓷绝活，真的是百闻不如一见。”
“您满意就好。”傅北辰前两天去景德镇，高老板不知从哪里得知了他的行程，又来找他喝了小酒。不过依旧是一人品酒，一人品茶。傅北辰抿了一口茶，眉间不觉一皱：还是一口的粗茶梗子。然而却始终不嫌弃地将茶杯拿在手上。
“高翎还托我给您带句话。”
“请说。”
“他说，破镜难圆，就算这对鸳鸯补得再完美，也不过是自欺欺人。”
张越人沉默半晌，傅北辰也没有再插话。
“他告诉你我的事了？”
“有，也没有。”傅北辰斟酌了一下，“你们是老同学，你知道的，他酒品不好。”
张越人闻言，苦笑了声，“我明白了。”继而又感慨了句，“有时候，我真的挺羡慕高翎，不结婚，没牵念，也就没那么多烦心事。但有时候又觉得，一辈子不痛一把，也蛮遗憾的。”
对此，傅北辰不置可否，他只说：“人各有所求。”
“也是。”
园园这边，在傅北辰进了张越人办公室之后，身边就围过来不少人，纷纷探询那是何方神圣。风采高雅，一看就不是凡胎。
园园说：“傅北辰啊。”
众人沉吟了一会儿，道：“好名字！”
园园心说，看来不是她孤陋寡闻了——除非是真喜欢陶瓷的人，其他圈子里的人对傅北辰还是生疏的。果然是隔行如隔山，即使他美如画。
“想什么呢？笑得那么贼！”有同事问园园。
“想到好玩的了。”园园笑了一声，又说，“话说大侠们，你们都围在我这儿干吗？领导过来看到了，要说我扰乱公共秩序了。”
有女同事笑说：“扰乱公共秩序的不是你，是里面那位帅哥好吧。”
另一位女同事问：“园园，你跟他什么关系啊？”
园园任凭他们百般追问，只是笑呵呵地打着太极。直到她终于快抵挡不住时，张越人办公室的门打开了。
张越人要送傅北辰下楼，互相推谢一阵，傅北辰拗不过，他看了一眼被多人围着的程园园，道：“张主编您忙吧，实在要送，那就让程园园送我好了。”
张越人点头说：“那也行。”
园园得了主编的吩咐，送傅北辰下楼。园园能感受到同事们的目光一直目送着他们，直到他们走出办公室，拐弯不见。
园园刚要去按电梯按钮，傅北辰这次却说：“走楼梯吧。”
她愣了下，“哦。”
两人并排走下楼，园园说：“傅北辰，刚有好多人跟我表示对你很好奇，而等会儿我上去之后，他们绝对会再接再厉盘问我关于你的信息。”
“嗯。你不会出卖我吧？”
“有好处的话，为什么不？除非……”
傅北辰看向她，园园这才不再装模作样，一派忠心耿耿道：“我一定威武不屈，富贵不淫。不过，我已经把你名字给透露出去了。他们说你的名字好听。”
傅北辰失笑，看着她轻声说了句：“谢谢。”
园园不明白，谢她？为什么要谢她？不是一直都是她在劳烦他吗？也许他是谢她送他下来吧。
于是园园道：“小事一桩，不足挂齿。”
傅北辰却笑笑，没有再说话。
等两人走到大楼门口，傅北辰站定，他抬起手，终于轻轻地去碰了下园园脸颊边的头发。傅北辰落落大方，碰触也是点到即止，所以园园并没有觉得突兀。然后她听到傅北辰问她：“我有一位故友准备了好些年，筹办了一场瓷器和瓷板画的展览。今晚开幕，邀我参加。园园，你有兴趣一起去看看吗？”
“瓷板画？那是什么？”园园新奇道。
“听别人说不如亲自去看，更了然通透。”傅北辰停了下，又加了一句，“一般这种开幕展上，会有很多好吃的，比如很漂亮的手工点心。”
园园马上就被勾起了兴趣。
傅北辰柔声道：“那下班后我来接你？”
“好！”
下班的时候，汪洋过来找程白说：“程医生，我心爱的单车掉链子了，今天要劳烦你送我和我的单车一程了。”
程白嗯了声，表示知道了。他脱下白大褂挂起来，然后解开白衬衫的袖口，微微卷起一些，先左后右，慢条斯理。汪洋看着不免摇头，怪不得那么多小医生、小护士中意他。
因为要送汪医生去车行，程白走了往日不走的中山路，因为是市中心的主干道，下班时间堵车堵得厉害。在经过一幢大楼的时候，程白看到了她，确切地说，是他们。
透过车窗玻璃望过去，面对面站立的两个人正说着话。她今天穿着深蓝色的连衣裙，头发披散着，风吹过，有几缕发丝轻轻地飞扬起来，触到了他的手臂。她将头发撩到耳后，微微歪着头说了句什么，男人笑着点头。随后两人上了车。
程白面无表情地看着那辆车开动，驶入车流里。