香港的夜璀璨得就像是永远也不必有天明。明明地处亚热带，可被灯光点亮的这座城，到了十二月也还是冷。恩静脚踩三寸高跟鞋，极细的鞋跟踩在地上发出颤巍巍的声响，一下，两下……她漫无目的地走了好久，终于，终于在路过的公园小石椅上，腿一软，瘫坐下去。
究竟怎么会走到这一步的？
“歌女陈恩静，因为被阮东廷和何秋霜看中，带回香港打掩护，当了阮太太，穿了名牌，学了粤语，可她依旧只是个歌女！”这一个难堪的中午，何秋霜如此一字一句。
而她无法反驳。
自那天在厦门的海边，他说“我可以给你更好的生活”，而她回“阮先生，我答应你”，此后年岁漫漫，她守着一个婚姻的空壳，人生再坏，也没有任何理由去反驳。
路是自己选的，谁说过的，就是跪，你也要跪着走下去。
公园另一处，竟回应般地响起喧闹的管弦乐器声，多么讽刺！她静心凝神听了好久，才发觉更讽刺的是，那方传来的悠悠唱声，竟是“一江秋，几番梦回”。
“一江秋，几番梦回，红豆暗抛，悲歌奏……”那是1987年的厦门，她曾在阮东廷身旁唱了一整夜的南音。
恩静永远也不会忘记，那个晚上，月色冷冷地斜穿过别墅庭院——曾厝垵这边有户富人家的公子过世了，招她来唱南音。满堂静寂的凄哀，越到深夜越是寂寥，只靠着她在一旁弹着琵琶唱着曲，哀哀作为遗孀孤冷的背景。
直到夜很深很沉之时，别墅的大门终于被人推开，高挺的男子风尘仆仆赶到灵堂里。
那时弹琵琶的女子正好唱到了“一江秋，几番梦回”，而他置若罔闻，亦不顾她见到他时满眼欣喜过后的呆滞，他只顾拉着遗孀的手，冷峻却不容置疑：“秋霜，阿陈临终前我答应过他，一定会找最好的医生，永远照顾你。”
弹琴女子的琵琶声断了一拍，却没有人在意。
弹琴女子呆呆地看着男人高挺的身姿，却没有人在意。
弹琴女子过了两三秒才重新拨起乐器来，还是没有人在意。
夜深知琴重，只衬得遗孀的声音更加孤独：“你妈不会同意的，而且我也不知自己还能活多久，你怎么可能一直陪着我，陪到我死了再去考虑终身大事吗？”
琴声悠悠，凄哀如同背景，唱南音的女子也只是个背景，只用来衬托阮、何二人可歌可泣的爱情。
那晚她在灵堂，听着男客人与遗孀谈了大半生的旧事：八年前，共同自剑桥毕业回国时，她因查出身患尿毒症，被阮妈妈逼着离开他、嫁给了他的好友；八年后，她丧偶病重，尿毒症反复发作，他仍固执地想要挽回她。
那是1987年，落着雨的夜，整个灵堂里只有那对感人的男女和如背景般的唱着南音的女子。
可没有想到的是，也就是在那一夜，背景女子的命运却全然改变了——阮妈妈出现了。是的，就是她如今的婆婆张秀玉——几乎就在阮东廷和何秋霜聊完旧事没多久，她就风尘仆仆地出现在灵堂里：“阿东，这女人我是不会同意的，快跟我回去！”
可他怎会愿意就这样回去？一回去就代表了什么，后来恩静也从张秀玉口中得知：原来当时她老人家已经在香港为阮东廷安排了好几场相亲。
只是，他怎么可能同意呢？
也就是在那一瞬，那双森冷的、精明的、锐利的眼盯上了她，盯上了一看就知家庭情况并不好的她。
一分钟后，他朝着她走来，拉起她弹着琵琶的手：“妈，是她，我想娶的不是秋霜，是她。”
命运更迭，原来不过是一瞬。
不过是男主角的母亲不喜欢女主角，不过是他阮东廷和她何秋霜需要一个掩护，以偷天换日、暗度陈仓，成全两人矢志不渝的爱情。
天亮时，这个还来不及认识便说要娶她的男子带着她去到海边，走了好久，才开口：“不好意思，请问小姐名姓？”
“耳东陈，恩静。”
“陈小姐，我有个不情之请，你可不可以嫁给我？”
是了，这就是求婚的全过程——她嫁给他，不是因为爱，而是因他的不情之请。
绵绵细雨还在下着，冰冷得如同男子有礼而生疏的问话。可他的问话并不只是有礼，还有着他惯有的不容置疑。
他说——
“陈小姐，我知道你家的情况不太好。”
“如果你需要，礼金多少都不是问题。”
“你的家人我也会打点好。”……
那是1987年，他记忆中第一次见到她的场景。无数年后，当阮先生忆起最初相识的场景，脑中浮现的，总是那年女子听着他不像求婚的求婚词时，眼中慢慢生出的泪意。
而后她垂下头，安安静静地等他说完，才接话：“我十四岁那年，曾幻想过一个浪漫的求婚仪式，因为那时有人对我说，等我成年了，就来娶我。”
风马牛不相及的话让阮东廷愣了愣。
“后来呢？他来了吗？”
“没有，他没来。”
怎么还会来？那个在她十四岁那年说过要来娶她的男子，那个曾让她误以为是认真的男子，事情一过便将她遗忘了，又怎么还会来呢？
后来再来的，已是八年之后现实中的人，在清晨冷冷的海边，对她说：“嫁给我，你会有更好的生活。”
原来现实与记忆的差距如此之大，他再也不是十四岁那年在船上遇到的男子。
再也不是。
恩静的泪水突然滚出眼眶，止也止不住。她尴尬得忙用手揩去那些泪，可男子的手帕已经贴上她的脸颊，什么也没说，只是默默地擦拭着那滚烫的液体。
半晌，低沉的嗓音才溢出喉：“别难过了，也许，他有什么重要的事。”
是啊，他还有更重要的事，他的人生里，始终都有更重要的事啊。
恩静的心一沉：“阮先生，我也有个不情之请。”
“说说看。”
“你能不能……抱一抱我？”
替她擦拭着眼泪的大手一僵。
他怎么会知道这一抱之于陈恩静的意义？
到底他早已经忘了：关于他和她的初遇，怎么会是1987年、在阿陈过世的这一年？
1979年，她十四岁，头一回在豪华游轮上给人唱南音。而那晚，正是何秋霜与阿陈的婚礼。
是，何秋霜与阿陈。
爱人他嫁，新郎不是他。
而她，遇到了他。
即使后来大家都知道，何秋霜之所以会下嫁给阿陈，不过是查出自己患了尿毒症——听说那时的她惊慌失措，只想着如何才能不连累深爱的他，想着想着，再加上阮妈妈的威逼，最终，她嫁给了别人。
可彼时的阮东廷并不知情。
在那场游轮喜宴上，觥筹交错间，乐声哀凄婉转，明明是南音一贯的曲调，却被满船不懂南音的宾客批成了“丧乐”。而就在她因这“丧乐”遭到一席乘客投诉时，他朝她招了招手：“到我房间唱吧，小费双倍。”
众人眼中的暧昧如潮涌，何秋霜的眼里更像是能射出刀子，却阻止不了他将她带入房间。
只是进了房间后，他又不说话了，颀长的身躯只是伫立在窗口，一直沉默。
恩静站在他身后，无数次想开口，却又不忍打破这宁静。
许久后才听到他用生硬的普通话说：“马上要下雨了。”
话音甫落，甲板上就传来淅淅沥沥的雨声。
“你是厦门人？”他又问。
恩静轻声回答：“泉州人。”
“无妨，说的都是闽南话。”这下，颀长的身子终于转了过来，那张冷峻的脸直直地对向她，“听说在你们闽南话里，‘美’和‘水’同音？”
不知为什么，恩静突然有点紧张，不过她仍是点头：“是。”
“那‘你好美’怎么说？”
“是‘里雅水’。”
多奇怪的音啊！软软的，柔柔的，阮东廷学着她念了一遍。又念一遍，嘴角渐渐僵了起来：“没机会说给她听了。”
那是她这一生中第一次看到爱情的样子，罩在冷峻男子的身上。原来，连旁观者也会跟着心碎。
那一次，她在他的房里整整唱了一夜。他坐着，她站着，后来变成他和她都坐着。琴声悠悠，曲调哀哀，有时一曲终了，他会问：“累了吗？休息一会儿吧。”于是两人便静静地坐着，坐到她觉得奇怪，开口：“继续吗，先生？”
“继续吧。”
窗外的雨，淅淅沥沥，下了又停，停了又下。
她拨动琴弦，凄婉的琴音绕着男子冷峻的脸。伴着雨，她悠悠地唱起：“悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明……”
天明时再出阮东廷的房间，旁人看她的目光已然不同。那群狐朋狗友一见阮东廷便围了上来，口吻暧昧：“昨晚还尽兴吗？”
不怀好意的口气让恩静又惊慌又尴尬，还好阮东廷懒得理，扭头就要吩咐她离开时，目光一转，却瞥到一抹越走越近的红色身影。
一时间他换了表情，大手突然伸过来握住恩静的手，薄唇移到她的耳边：“他们问我尽不尽兴呢，你说我尽不尽兴？”
原来这样冷峻的人，在某种时刻，面部表情也能变得这么邪气。
恩静被握住的手整个灼烫了起来，刚要挣扎，又被阮东廷更紧地握住。
直到那抹红款款走到两人身边，略带鄙夷地说：“阿东，你这是饥不择食吗？”
恩静挣扎的手一僵。
可阮东廷只是冷冷地勾了勾唇，深幽如海水的眼看似定在了恩静身上：“饥不择食？呵，这样漂亮的孩子，陈太太却用饥不择食来形容，是不是太过分了？”
何秋霜的脸几乎气到变形，完全没有别人家太太的自知：“阮东廷，你这是在报复我吗？”
阮东廷却像是听到了笑话：“陈太太，爱美之心人皆有之。”
“人皆有之？呵，要真那么喜欢，你把她娶回去啊！”
“好啊。”这话一落音，所有人都愣住了。看着恩静一副像是受到惊吓的样子，阮东廷又调柔嗓音：“可惜太小了，这样吧，等你成年了，我就来娶你。”
没有人会信这种话的，富家子弟和卖唱女？呵！
可那时她十四岁，自知卑微却仍对这世界存有幻想。恩静睁大眼，瞪着这张本不应存在于她的世界的好看的脸，口吻是那么小心翼翼：“真的吗？”
握住她的那只手一僵，可很快，又传来他淡定的嗓音：“真的。”
可后来呢？
后来，游轮抵岸，欢闹散场，那个说要回来娶她的人，一转身便将承诺抛到了海水里——
“等你成年了，我就来娶你。”
“真的吗？”
“真的。”
阮先生你看，你一笑我记了那么多天，你一句话我记了那么多年。
那是1979年，厦门海上落雨的夜。
即使最终的最终，你真的前来，将我娶走，也未曾发觉这场命运的更迭。
公园的那端还在唱，一曲又一曲，等恩静察觉到那隐约的丝竹管乐竟近在咫尺，才发现自己不知何时，已移步至这方热闹的场地。
原来是圣诞节将至，义工们在给一群阿婆提前过年。声势挺浩大，更令人惊讶的是，配着悠悠琴弦声的不是粤式南音，而是正宗的泉州南音——
“古代铜镜如月轮，磨得光亮照乾坤，才子为获好缘分，不惜将镜击陷痕……”
直到这一刻，恩静的嘴角才勾起发自内心的温存的笑——是的，原来她还是记得的，这一字一句的《陈三五娘》，当歌女的那几年她不知唱过多少遍的南音：才子为获好缘分，不惜将镜击陷痕。无情荒地有情天，执帚为奴苦三年……
“无情荒地有情天……”她轻轻地跟着哼了起来。台上丝竹声悠扬婉转，一群阿婆听得醉了。
不知何时，她身边突然响起小女孩惊喜的声音：“原来姐姐也会唱，好好听啊！”
恩静低下头去，就看到一个混血小女孩，穿公主裙、绑公主辫，粉嫩的小脸上还嵌着一双蓝眼睛。
小姑娘这一嚷，全场的阿婆加义工，几十双眼睛竟齐刷刷地往恩静身上射来，就连台上那主唱也顿停了发音——然后，然后，再然后呢？
她原本是自嘲、忧郁，淡淡地哼着，这一刻却被几十双眼、几十张口鼓舞着上台唱一曲——
“靓女，给阿婆们唱一段啊！”
简直是哭笑不得啊！最后，最后竟连台上的主唱也走了下来：“来吧，靓女！”
这么近的距离下，恩静才发觉将一曲《陈三五娘》唱得如此委婉动人的男子，竟有着一张有个性的脸：剑眉刚毅，桃花眼含笑，薄唇一掀便有无数倜傥溢出来。
倜傥男子朝她伸出手：“懂得唱泉州南音，我估计你也是闽南人吧？正好，今晚聚在这儿的都是泉州那一带移民过来的阿婆。”
她错愕——这么多全是泉州人？
“是啊是啊，姐姐穿得好漂亮，要唱歌哦！”混血小女孩也使劲地拍掌鼓动。
十二月的天，晚来风疾，却抵不上众人灿烂的笑与热情。
恩静微微地笑了——是的，何秋霜说得对，她原本就是歌女啊，唱南音的歌女。
可歌女又怎么样？一不偷二不抢，凭什么“谨记自己的出身”？有什么好谨记的？再说了，这曲《陈三五娘》也已经在阮先生面前唱过了！
是的，唱过了。那年在渡轮的房间里，只他与她二人时，她问他：“阮先生，你想听什么？”
“随便吧。”
“我们这儿有一首《陈三五娘》挺受欢迎。”
“唱的是什么？”
“爱情。”
他点头。
那是1979年，早被阮东廷遗忘了的，关于恩静与阮先生的初遇。
无情荒地有情天——船甲上，雨声淅沥。
回到家时，婆婆的脸色已经铁青，可令恩静错愕的是，阮东廷竟还没去酒店，整个大厅静寂如死水，再不复方才公园里的温馨。
恩静一踏入餐厅，便有份报纸“啪”地摔到她的面前。迎面而来的那一页上，男子正坐在房间的窗前和女子说着什么，言笑晏晏，笑脸温存。地点——阮氏酒店，三十八楼，12号房。是阮东廷与何秋霜。
恩静只觉得指尖僵硬，有庞大的力量往自己的心脏狠狠地压来，碾碎……在快不能呼吸前，她听到婆婆震怒的声音：“全港今日最热门的消息！你这个阮太太是怎么当的？丈夫都跑到旧情人房里去了，你竟然还能晃荡到现在才回来！”
“哐！”
翡翠绿玉筷在大理石桌面上撞出清脆的声响，听得所有人一震——
原来，是婆婆的筷子。
原来，晚餐还没结束。
看来是在等她。阮家上下，从秀玉到阮东廷最小的弟弟，一行四人，正襟危坐，脸上是各怀心事的复杂。